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lP\as ist es also, was einem verbleibt, wenn man Abschied 
nehmen mußte von einem Manne, den man lieb gewann: die 
Erinnerung. Die Erinnerung als die Verinnerlichung aller 
Merkmale der Gemeinschaft. 

Und das andere, was verbleibt, das überkommt einen, wenn man 
sein Bild beschwört, ihn wieder vor sich sieht: als Vor-Bild steht er 
dann schließlich vor uns, entrückt und doch wesenhaft, unmittelbar 
und unvergänglich. Nicht als Erinnerung an den Verlust, sondern 
als Befehl und Verpflichtung an den inneren Gewinn, den wir alle 
seinem Leben danken. 

Immer wieder trete ich die Reise an, zu der der gastfrohe und 
gastgütige Fritz Todt, aus guter Kameradschaft heraus, wie sein 
Schreiben lautete, heiteren Herzens einlud: Ich stehe auf dem 
Münchener Flugplatz. Mürrischer Wind preßt den nassen Mantel 
gegen die Glieder. Man blinzelt gegen ein Gemisch von Regen und 
Schnee in den Himmel, dem Flugzeug entgegen. Es gilt die 
Wasserburgen zu besichtigen, die er an der Küste der Biskaya 
zwischen Bordeaux und Brest erstehen ließ, die Trutzfesten wider 
die Willkür aller Seeräuber, die dem alten Kontinent die Jugend 
Europas mißgönnen. Dann kreist ein großer, grauer Vogel mit 
gelben Flügelspitzen über dem Platz, setzt zum Landen an, rollt aus 
und kommt, eine beschämte Kreatur im fremden Element, über das 
Feld gestolpert. Die Motore schnaufen unwillig, weil sie 
Autodienst exerzieren müssen. Die Propeller halten den Atem an. 
Die Tür öffnet sich und dann ruht die Hand im Handschlag des 
Mannes, der die Technik zur Dienerin machte und den Dienst 
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der Technik zum Adel dokumentarischer Kultur wandelte: des 
Baumeisters der Straßen des Führers. 

Das gegebene Wort und der Handschlag bedeuten Brief und Siegel. 
Letzte Gültigkeit ruht in diesen alltäglichen Berührungen. Wie sich 
einer dazu stellt, charakterisiert ihn mehr als er gewöhnlich selber 
ahnt. Wort und Handdruck ergänzen sich zu einer Aussage. Mein 
Leben hat mich bisher mit wenig Begegnungen beschenkt, die so 
vielsagend, beglückend und bereichernd waren wie dieses Hand in 
Hand mit Fritz Todt. Ganz offen, ganz unbeschwert, fröhlich stand 
er vor mir, in seinen alten treuen Ledermantel gehüllt, die bequeme 
Generals-mütze auf dem hohen Schädel. Die blaugrauen, 
durchsichtigen, runden Augen, über denen sich wie romanische 
Bögen die Augenbrauen wölbten, die Lippen im Lächeln leicht 
geöffnet, so stand in seinen legeren Stiefelschäften das Bild eines 
Mannes vor mir auf dem verregneten Platz. Noch eine 
Besprechung mit seinen Männern vom Dienst und dann, mit dem 
Kommando: „Einsteigen!" war er nur noch Gastgeber. 

Ich saß in der guten, alten Ju zu seiner Rechten. Vor ihm auf dem 
Arbeitstisch die Karten, auf denen er mir unseren Flug zeigte. Wie 
wies er bald rechts, bald links zu den kleinen Fenstern hinaus, 
hinab auf die Landschaft, die hier ein kleines Nest von Häusern mit 
dunklen Fichten umstellte, dort einen Flußlauf eingravierte. 

Immer häufiger gab die Wolkenemballage Durchsichten auf die 
Erde frei. 

Das Ulmer Münster verhaftete Himmel und Erde wie eine kostbare 
Nadel miteinander, und dann lagerte wie eine Dunkelheit, 
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wie ein Stück Nacht, der Schwarzwald über dem erstarrten Wel¬ 
lenschlag eines steinernen Meeres. Weiße Wiesen pantherten letzte 
Schneeflächen auf Nordhänge. Mit einem Male wurde das Licht 
leichter und verwies den Horizont in stetig fernere Tiefe. Blühende 
Aprikosen- und Pfirsichbäume umstellten behagliche Dörfer und 
Weiler. Wie rosa Puttenwolken lagerten sie in freundlich hellen 
Gärten. 

Der Oberrhein rekelte sich in einen gemütlichen Frühlingsnach¬ 
mittag hinein. Und schon schien uns Straßburg entgegen zu eilen. 
Straßburg, die reine Stirn des Reiches! 

Fritz Todt sprang zum Führersitz des Piloten und wir kurvten zwei- 
, dreimal mit schräg gestelltem Flügel dicht um das Münster. Das 
graue Häusergeröll mit den roten Ziegeldächern, die wie 
Geranienbündel glühten, mit dem dunkelbraunen Gebälk im Gie¬ 
bel, durch silberne Straßen geordnet, umstand das deutscheste 
Gotteshaus, als ob es in seinem Schatten seit Jahrhunderten Schutz 
gesucht und Trost gefunden hätte. Aber es umdrängte das steile, 
hohe Filigrangemäuer auch, als ob es seine namenlose, 
patriarchalische Vielheit schützend vor diese Einmaligkeit zu 
stellen willens wäre ... 

Mit Taubenwirbeln und Dohlenschwärmen gemeinsam umkreisten 
wir den durchsichtigen Turm. Den Vogesen entgegen! 

Die Gestalt der Erdoberfläche begann die Merkmale, die Wund¬ 
male des Weltkrieges zu zeigen. 

Die Granaten des vergangenen Krieges hatten sich tief in das 
Fleisch der Wälder und Fluren eingegraben und breite Trichter 
gewühlt, während die Frühzündung des diesmaligen Blitzkrieges 
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keine Spuren hinterlassen hat. 

Wie strahlte Fritz Todt, als er die Stelle zeigen konnte, da er, der 
Flieger des Weltkrieges, sein erstes Feindflugzeug abschoß. Un¬ 
willkürlich umschloß dabei seine Hand das Eiserne Kreuz erster 
Klasse, das seinen Waffenrock schmückte. Später übernimmt er 
selbst das Steuer. 

Ich sitze neben dem Führersitz in der gläsernen Kanzel und wir 
verfolgen im Geist den Vormarsch unserer deutschen Armeen in 
den Vorsommertag 1940. 

Flüsse, Höhen, Dörfer, Städte, welche Unsumme von Blutschrift 
trug sich in das Gelände ein, das im diesigen Duft fruchtbar und 
gesegnet, von lichten Horizonten tänzerisch gewiegt, zu schweben 
scheint. Das bläuliche Grün, das silberne Blau der großen, 
französischen Landschaftsmalerei wogt über den Flächen der tiefen 
Erde. Immer inniger verweben sich die eingezäunten Weideplätze 
der Rinder und die saftgrünen Gevierte der bestellten Felder. 
Seltener werden verwahrloste Fetzen ungepflegter, versumpfter 
Bachniederungen oder verwilderter Hänge, auf denen Busch und 
Dorn ihrer trägen Willkür nachwuchem. Zu Gärten verdichtet sich 
die stetig größere Fruchtbarkeit, über der wir uns Paris nähern. 
Weinberge, Weinhügel und Weinfelder zieren mit ihrem gedul¬ 
digen Fleiß die Windungen der Gewässer, den emsigen Dienst 
wipfelüberbrückter Straßen. 

Das Ziel aller dieser Wege scheint Paris... die ganze Landschaft 
verfieberte Flucht nach dieser Weltstadt... Die vereinzelten Fermen 
verwachsen zu Dörfern, einzelne Gemeinden zum Chor. 
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Industrien beginnen zu rußen. Da mündet die Seine schon im 
Häusermeer. Sacre-Coeur glänzt weiß über der grauen Herde der 
Millionenstadt. Der Eiffelturm tanzt mit seinem einen dünnen Bein 
— ein Trommelschlegel in der Hand des Himmels — auf dem 
schieferblauen Fell der Dächer von Paris. Der Flughafen Bourget 
stößt auf uns zu. 

Die Hallen, die den Fandeplatz umstellen, wachsen aus ihrer 
flachen Unscheinbarkeit zu herrischer Größe auf. Ihre Tore saugen 
uns ein. Es wird getankt. 

In wenigen Minuten kreisen wir, wieder torkelt und taumelt in 
berauschten Perspektiven die Stadt unter uns. Ganze Stadtviertel 
zappeln wie verängstigte Fische mit bunten Schuppen im festen 
Netz der Straßen. Gärten und Parks verschäumen mit ihrem ersten 
Grün wie Brandung an den Kais zementener Wände. Dann versinkt 
die Stadt — ein unwesentlicher Ballast — im Dunst, im trüben 
Odem der Tiefe. 

Über uns der nackte Himmel wird stetig körperhafter, und auf 
seiner rötlichen Haut glänzen wie Tropfen eines göttlichen Bades 
die goldenen Sterne des frühen Abends. 

Die Fandschaft unter uns wird nun ein einziger Garten. Alles ist 
umzirkelt von Zäunen, die ganze Erde aufgeteilt in die gewissen¬ 
hafte Ordnung von Gemüsebeeten und die nützliche Geometrie von 
Obstgärten. Ich fantasiere von den Genüssen, zu denen uns die 
Besitzer der zierlichen Schlösser, die im Schoß des Friedens säen 
und ernten, einladen würden, wenn wir an ihre Tore klopften. 
Während ich die Speisenfolge eines Gourmands entwickle, ist 
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unserem erheiterten Gastgeber genug Wasser im Mund zusam¬ 
mengelaufen. Er tastet sieh während des unruhig gewordenen 
Fluges zu einer Art Küchenschrank, den er einbauen ließ, schnei¬ 
det wie eine geschickte Hausfrau Schnitte vom Brot, streicht 
männlich deftig dotterblumengelbe Butter darauf, öffnet unter 
einigen Widrigkeiten, als endlicher Sieger, eine Büchse Ölsardi¬ 
nen, entkorkt eine kurzhalsige, bauchige Flasche Bordeaux, läßt 
einen Becher vollglucksen und serviert die köstlichen Gaben... 
Vergessen ist die erträumte Illusion von der französischen Ga¬ 
lanterie. Kauend und schluckend nicken wir Junggesellen uns 
vergnügt zu und genießen die Improvisation einer Mahlzeit zwi¬ 
schen Himmel und Erde. Rennes liegt unter uns. 

Ein Kinderspielzeug, ein Modell mittelalterlicher Baugesinnung 
schaut es, von den schrägen Sonnenstrahlen wie von einer Laub¬ 
säge herausgearbeitet, im Wechsel von Licht und Schatten, mit 
grellen Fensteraugen zu uns herauf und wird wie eine Kreide¬ 
zeichnung vom Unwillen einer vereinzelten Wolke wieder weg¬ 
gewischt. 

Wir fliegen in das Ende der Welt ein. 

Finisterre heißt das Stück Fels, mit Ginsterbüschen übergiebt, das 
sich tapfer dem Atlantik entgegenstellt. Dann sind wir wie 
nächtliche Vögel lautlos in einen gespenstigen Horst eingefallen 
und abgeblendete Autos reißen uns an schwarzen Wälderwänden 
und verkrampften Weidensilhouetten vorüber. 

Wir halten vor einem Haus, das wie ein plötzliches Rätsel die 
Fahrt auf gefangen hat. 
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Eine halbgeöffnete Tür blinzelt einen scheuen Lichtblitz in die 
Nacht. Wenige Minuten später umfängt uns die taghelle Gemüt¬ 
lichkeit gepflegter Räume: das Quartier der OT. Ich bin noch 
immer wie ein Knabe von dem Wunder benommen, daß ich 
mittags am Starnberger See zu Hause war, am Nachmittag über den 
Wolken atmete und unter mir die Felder der tausend Schlachten 
wußte und zur Nacht am Atlantischen Ozean das Idyll deutscher 
Gastfreundschaft genieße. 

Nach den fröhlichen, kameradschaftlichen Neckereien der Tisch¬ 
gespräche wird das Programm des nächsten Tages durchgespro¬ 
chen. Dann rollt man sich in bequeme Stühle, hält ein Glas Wein 
unter der Nase, den man mit geschlossenen Augen tropfenweise 
auf der Zunge zu lauter Wohlgeschmack und Wohlgefühl zergehen 
läßt. Und aus der Behaglichkeit wachsen Rede und Gegenrede, 
Frage und Antwort. 

Wir sprechen vom Wesen der Straße., .der Straße als geschichts¬ 
bildenden Begriff, als philosophische Maxime... Ich nenne Fritz 
Todt den Martin Luther der Straße! Er schlägt die Thesen der 
Straßen an das Portal des Reiches. Er predigt Europa mit der 
Tatsache dieser scheinbaren Technik, die uns alle einander näher 
bringt, die den direktesten Weg von Energiepunkt zu Energiequelle 
sucht und findet. Und nicht nur den direktesten und nützlichsten, 
sondern er hat auch den Mut, ihn zum kulturellen Ereignis zu 
steigern, ihn zur Schönheit zu adeln. 

Wie kann dieser Meister, dieser Virtuose der technischen Er¬ 
rungenschaften über meine weinselige, offenherzige Bergpredigt 
lachen! Ja, es tut ihm gute diese Bestätigung vom Gewissen der 
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Laienwelt, von der Vision her. Er weiß um das reine Herz meines 
Bekenntnisses, meiner Liebe. 

Ich bin glücklich in der Werkstatt, im Laboratorium eines Genies 
sein zu dürfen. Die geistig gigantischen Kräfte eines Michelangelo 
planen hier. 

Wie jener Felsblöcke entzifferte, so entwirkt dieser Baumeister 
tausende von landschaftlichen Charakteren aus dem Schlaf un¬ 
bewußter Gewöhnung und vereinigt sie zu einem Ausdruck, zu 
einer Gestalt, zu einem einzigen Eindruck, zu einem einzigen 
Organismus: 

Europa bekommt sein Gesicht! 

Wir glühen an diesem Abend alle, und der Lobgesang der Straßen 
klingt in das Atemholen des Ozeans, der zu unseren Füßen anderen 
Gesetzen gehorcht. 


Wir bauen die Straßen aus Fels und Beton! Wir 
treten nicht leise Auf Urwaldweise Verstohlene 
Pfade Geängstigten Fußes Durch Dickicht und 
Dschungel: Wir bauen! 
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Wir bauen die schwingenden Brücken und Bögen 
Über Flüsse und Ströme und Täler. Wir suchen nicht 
hilflos Nach Seichte und Furt Und drücken uns feige 
Den Schluchten entlang. Rauh dröhnt im Akkorde 
unser Gesang: Wir bauen! 


Wir bauen die Straßen durch Sümpfe und Moor, Wir 
steifen mit Eisen, was weich und verschlammt, 
Verschweißen den Moder mit Schotter und Sand. Die 
Träger und Pfeiler und Streben gerammt, Geben 
Grund und Boden dem Straßenband. Wir bauen! 


Wir bauen wohin auch der Führer befiehlt 
Durch Deutschland Straße um Straße, Wir bau'n 
für Europa und um die Welt, Und wenn es dem 
Führer, dem Führer gefällt, Dann bauen wir bis 
zum Himmelszelt! Wir bauen! Wir bauen! 
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A mMorgen, als ich das Fenster öffne, zerfetzt die Sonne weißes 
Nebelgespinst, als ob sie Charpie zupfe. Der Atlantische Ozean 
liegt versonnt und artig vor unserem Haus und gleicht dem 
Mittelländischen Meere. 

Ich schaue über die ruhig atmende Fläche, die wie ein sanftes 
Gebirge aufsteigt, damit sich der Himmel nicht sinnlos am Un¬ 
endlichen verliert. 

Dann geht die Fahrt zu einer Baustelle der OT. Wir sind durch eine 
Landschaft gebraust, die durch Stürme vom Atlantik her 
charakterisiert wurde. Aus Feldsteinen kärglich 
zusammengetragenes Gemäuer sucht kleine Feldflächen vor ärg¬ 
sten Unbillen des Wetters zu schützen. Was an Giebeln und Wip¬ 
feln von dem ständigen Sturm geduldet blieb, duckt sich, verankert 
und verwurzelt sich fest und trotzig an das Gelände. Alle 
Landschaft scheint erstarrte, versteinerte Furcht vor dem Drängen 
des Meeres, Furcht, die jede Heiterkeit von Frucht und Blume noch 
lähmt. Man fühlt, hier wohnt der Aberglaube, und die Schrecken 
der Springflut geistern in den Träumen der verängstigten Fischer. 
Wenn sie auch Erde unter ihren Füßen haben, die Menschen dieses 
Landes, es ist nur Ufer, und sie mißtrauen der Übermacht des 
Meeres. 

So aber, wie die Menschheit der Todesgefahr sich immer singend 
und tanzend stellte, mit Putz und großer Prozession die Gnade 
beschwor, so tragen die Frauen der Bretagne alltäglich den Schmuck 
weißer Hauben. Das Leinen hat jedes Dorf noch eigenartig und 
eigensinnig zurecht geschnitten und steif gebügelt. • An nervösen 
Spitzen zerflattern die strengen Ränder. Mädchen, Jungfrau, Frau und 
Witwe tragen immer vor aller Welt eine sil- 
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berne Helligkeit zu Häupten, so, als ob sie den Männern durch eine 
tiefe Dunkelheit den Weg zeigen müßten. Den Männern auf See 
vom Ufer her und den Männern auf dem Lande von der ruhenden 
Sitte und der zeugenden Zucht her... Wir fuhren also durch diese 
Landschaft mit ihren schmalen Häusern, ihren wenigen Wipfeln. 
Fritz Todt saß neben seinem Chauffeur, den linken Arm leicht über 
dessen Rückenlehne ausgestreckt, so daß er fast von der Seite her 
mit mir plaudern konnte. Als wir in den abgesperrten Bezirk der 
Baustelle einfuhren, mag er mich beobachtet haben, denn er 
lächelte mir zu, als der Wagen hielt, und er nickte mir zu wie ein 
Hausvater, der einen in sein Arbeitszimmer führt und es einem für 
einige Zeit überläßt, weil er selbst anderwärts in Anspruch 
genommen ist. 

Jäh sprang mich die Anschauung der Arbeit schlechthin an. 
Plötzlich stand ich ihr gegenüber. 

Keine Maschinenhalle, keine Werkstatt, überhaupt keine Wände 
kesselten sie ein, zirkelten ihre Dynamik aus. Was das Auge sah, 
soweit das Auge schaute, alles war Baustelle. Alles stellte sich 
einem ungeheuren Bau. Und dieser Bau war noch Wille. Man sah 
nicht, wohin er zielte, man sah keinen Abschluß. 

Alles war unterwegs. 

Alles wirbelte scheinbar sinnlos durcheinander. Sägen kreischen, 
Motore dröhnten, Bagger donnerten, kleine Lokomobile pfiffen, 
Hämmer, Äxte splitterten... Stimmen in allen Sprachen der Welt 
befahlen. Lautsprecher übergellten das Summen einzelner 
Gruppen. Radiomusik rhythmisierte die Bewegungen nackter, 
brauner Oberkörper. 



Alles war im Fluß und der Fluß noch von einem pfingstlichen 
Sturm gepeitscht. 

Alles war in Bewegung und diese Bewegung, unsichtbar woher, 
schien gemeistert. 

Der Lärm war unnatürlich und gab doch symphonischen Akkord. 
Das scheinbare Chaos fugte sich zum Bild. Einzelheiten traten 
dichter an das Bewußtsein heran. Zu Chören, zu Gemeinschaften 
begannen sich die Arbeitermassen zu ordnen... In der Bauhütte, die 
mit ein paar rohen Brettern zusammengezimmert war, erwuchs aus 
den Reißbrettern, aus Grundrissen und Durchschnitten, aus 
Persepktiven, aus Tusche, Lineal und Zirkel, dieser Dreiheiligkeit 
der Ingenieure, die Vision des Plans. Ich schaue auf eine 
Zeichnung, die das fertige Projekt an die Wand zaubert, und ich 
schaue durch die offene Tür auf das Treiben der Hunderttausende 
von Menschen. Welch ein Gegensatz der sinnfälligen 
Wahrnehmung: Hier, im Schatten der vier Wände, eine lautlose 
Zeichnung, ein fix und fertiges, durchdachtes und 
durchkomponiertes Resultat, und draußen, auf dem Platz, im Licht, 
ein wirbelndes Treiben von abertausend Energien und 
Widerständen, von Willen und Widerwillen, von Befehl und 
Gehorsam! 

Welch ein weiter Weg von der Idee zu dieser Bauhütte und welch 
ein weiterer weiter Weg von dieser Bauhütte bis zur Vollendung 
des geplanten Werkes! 

Fritz Todt strafft sich, rückt den Leibgurt in den Nähten zurecht, 
und nimmt die Meldung des Chefingenieurs vom Dienst entgegen. 
Die Haltung, die er dabei einnimmt, verkörpert den modernen Stil, 
den auszuprägen der Nationalsozialismus am Werke ist. 


18 



Der General hört militärisch, der Ingenieur sachlich interessiert zu. 
Zwei Welten in einer Person. 

Fragen werden gestellt. Der Mann, der sie zu beantworten hat, 
trägt einen verschossenen Trenchcoat und hält einen verschwitzten, 
zerdrückten Filzhut in der Hand. Er schaut seinem Minister ohne 
jede falsche Zeremonie in die Augen und ist bei allem Freimut 
doch respektvoll. Man fühlt, er dient diesem genialen Baumeister, 
aber er liebedienert nicht. 

Zwei Männer, zwei Arbeiter stehen sich dienstlich gegenüber. Der 
höhere Grad wird von der größeren Verantwortung verliehen. Er ist 
keine Alterserscheinung noch Standesdünkel. „Sie wollen also die 
Termine einhalten?" Die Frage von Fritz Todt ist sarkastisch 
gestellt. Seine Augen springen über halbfertige Verschalungen wie 
über Hürden. „Wir schaffen es!" sagt der Chefingenieur. Der 
Bauherr legt die Hand auf dessen Schulter, die Pupillen werden 
kleiner und reine Energie: „Ich verlasse mich auf Ihr Wort!" 

Wenn man sich mühte, im Drama Dialoge herauszuarbeiten, die 
klar und zwingend, phrasenlos und inhaltsschwer den Zuhörer 
einfangen, hier kann man lernen. 

Hier hat das Wort Gewicht! Hier geht es um Zentimeter und 
Minuten. Hier liegen die Hände der Arbeiter im Rennen mit dem 
Propeller der englischen Bomber. 

Bis die Aufklärungsflugzeuge des Feindes alles schwarz auf weiß 
ihren Stäben gemeldet haben, müssen die Betonwände versteint 
sein. Wir gehen die einzelnen Arbeitsvorgänge ab. 
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Ein amerikanischer Bagger arbeitet neben einem Schweizer Kran. 
Vorarbeiter berichten. Die Sprache besteht aus lauter 
Fachausdrücken. Die Zimmerleute sprechen ihre eigene Sprache, 
die Verschaler eine andere, die Eisenflechter wieder eine neue. Die 
Betonmischmaschine hat ein Idiom für sich. 

Ein Dschungel von Vokabeln wuchert um die Instrumente, um 
Axt, Beil, Säge, Hammer, Schaufel und Spaten. Dazu kommt die 
Vielheit der Motore und ihrer Verrichtungen. Und jeden Handgriff 
kennt und beherrscht dieser fast lautlose Mann neben mir. 

Wie oft fragt, im Weitergehen, nur ein Erstaunen der Augenbrauen. 
Schon weiß der Ingenieur oder der Monteur, was dem Chef 
auffällt, und er erklärt. Ein Wiegen, ein Schütteln des Kopfes 
entscheidet. Je herrischer sich die Maschinen gebärden, je 
dröhnender ihr Rhythmus alles überbrüllt, um so stiller, aber um so 
bestimmter beherrscht hier in Wahrheit der Geist die Lage. 
Zwischen diesen Männern der Bauleitung bedarf es nicht vieler 
Worte. Alles liegt an gemeinsam bearbeiteten Grundrissen und 
Aufrissen vor. Alles ist vorgedacht. 

Es geschieht nichts, was nicht vorgesehen wäre. Der Begriff der 
Vor-Sicht bekommt hier sein ursprüngliches Gesicht, ein Gesicht 
voller kluger, tapferer Charakterzüge. 

Ein junger Mann wird nach einer Lieferung von was weiß ich 
befragt. Die schnelle Antwort: „Die Sachen sind schon unter¬ 
wegs!" wird von der Runde um Fritz Todt herzlich rauh belacht. 
Man macht mir Laien klar, daß das Wort „unterwegs" verpönt 
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ist. Lieferungen sind entweder eingetroffen, dann liegen sie vor, 
oder sie sind eben nicht da. Und wenn etwas nicht vorhanden ist, 
so hole den Verantwortlichen der Teufel! Ich sehe, daß es 
„Häschen" nicht nur auf Rollfeldern und Kasernenhöfen gibt, ich 
sehe es in dem roten Gesicht des hoffnungsvollen jungen 
Ingenieurs. Solcher unfreiwilligen Heiterkeit setzt er sich gewiß 
sobald nicht wieder aus. 

Jetzt drückt er sich beiseite, und irgendwo wird wohl ein Donner¬ 
wetter niedergehen, das sicher seinen Segen zeitigt, wie jedes 
Gewitter in dieser auf Donner und Blitz eingestellten Welt... Wir 
stehen vor einem Kran von unwahrscheinlichen Ausmaßen. Er ist 
amerikanischer Herkunft und der Blitzkrieg hat ihn in unseren 
Dienst gestellt. 

Man hat das Gefühl, wenn man als Zwerg nach seinen Fängen 
Ausschau hält, es wäre ihm ein Leichtes, den ganzen Wolken¬ 
ballast zu packen und ihn zum alten Eisen der Hölle zu schmettern. 
Ein geschmeidiger intelligenter Franzose hält eine Skizze in den 
Händen, aus der er die Befehle für sein Arbeitskommando abliest. 
Ich bitte mir den blauen Bogen, auf dem mit weißer Tinte die 
Hieroglyphen des Sachverstandes verzeichnet sind, aus, und lese, 
in der rechten Ecke mit rotem Stempel dick und augenfällig ver¬ 
merkt: „Streng geheim". Fritz Todt hat schon mein Bedenken 
gesehen. Er spricht mit dem Franzosen. 

Später sagt er, fast beiläufig, aber ganz aus dem heißen Herzen 
seines Glaubens heraus: „Wer sich an ein Werk verpflichtet, 
verfällt dem Gesetz der Ar- 
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beit. Das Gesetz der Arbeit aber hat eine Sittlichkeit in sich, die 
keinen Verrat duldet. Überdies, dieser Franzose ist es gewohnt, im 
Auftrag seiner Firma in fremden Ländern, unter fremden Flaggen 
zu schaffen. Gerade diese Fachleute sind von der Größe der an sie 
gestellten Aufgaben überwältigt. Sie sehen, daß hier Leistungen 
geplant werden von europäischem Ausmaß. Frankreich könnte das 
nicht schaffen, kein europäisches Land könnte das allein schaffen. 
Von Deutschland her kommt hier, ganz praktisch, sinnfällig als 
Baugedanke, die neue, zukunftsträchtige Gemeinschaft. Die 
Arbeitsgemeinschaft, die Lebensgemeinschaft, die 
Volksgemeinschaft des europäischen Kontinents! Der Feind liegt 
in der Luft, ganz wirklich! Bitte",, fährt der Minister fort, „schauen 
Sie auf Da kommt der Bursche, der Engländer... die Leute wissen 
Bescheid... sie arbeiten weiter. Der fotografiert bei diesem Wetter 
nur und ist ihnen — heimlich sei es geflüstert — geradezu 
willkommen, denn sein Erscheinen bringt Frontzulage mit sich. 
Neben dem Ethos lagert immer auch ein gesunder Appetit auf 
Entgelt. Beides in Harmonie gebracht gibt Schaffensfreude ... 

Hier arbeiten neben Spaniern, Franzosen, Holländern, Norwegern, 
Dänen, Belgiern, Polen, Tschechen, Italienern, Slowaken wir 
Deutschen von der OT. 

Es gibt keine Fatalität, es gibt nicht mehr Krachs als auf irgend¬ 
einem Bau in Berlin oder Rom. 

Sie spucken alle in die Hände und dann geht es los, und dann er¬ 
liegen sie alle der Suggestivkraft des Baues!" Der Bauherr dieses 
Geländes schaute über seine Mitarbeiter hin voll Vertrauen, voll 
praktischen Glaubens. 
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Auf eingerammten Bohlen zimmerten Männer eine Verschalung 
zurecht. Ein Trupp trug Bretter und Balken herzu. Ein anderer 
sägte und schnitt die benötigten Maße, und ein dritter nagelte, auf 
Teufel komm heraus, Brett an Brett. Was an Material, sei es Beil, 
Nagel, Winkelmaß oder Klammer, in die Tiefe fiel, verfiel dem 
Wasserspiegel des Meeres, der unter ihrer Arbeitsstelle 
zurückgedämmt lag. 

„Das Ethos der Arbeit, die Sparsamkeit dem Nagel gegenüber, 
verliert sich hier zugunsten der Schnelligkeit", nahm dazu Fritz 
Todt Stellung. „Ich bin ein wenig unglücklich darüber, denn was 
durch diese Rekordleistung an Gewissenhaftigkeit zerbricht, ich 
weiß noch nicht recht, wie ich es in die Gesinnung zurückbringe. 
Aber man kann nicht zween Herren dienen. Und hier hat nun ein¬ 
mal das Tempo das Vorrecht." 

Ich fühlte, wie Fritz Todt hinter diesen Worten nachsann und nach 
Mitteln grübelte, seine Arbeiter nicht unbedacht dem Hand¬ 
werkszeug gegenüber zu belassen. Der Nagel in der Hand und 
damit in der Haltung des Arbeiters, das war ihm der Pfennig in der 
Wirtschaft, der Pfennig als Gleichnis und Symbol, von dem meine 
Großmutter, zu seiner größten Freude, verlangte, daß man ihn, ehe 
man ihn ausgab, so oft in der Hand hin und her wenden müsse, bis 
er heiß geworden wäre. Den Leiter einer anderen Stelle lobte er: 
„Sie sind noch vor dem Termin fertig... Respekt!" Dorsch, die 
rechte Hand Todts, erzählte mir später, daß ein Sturm das Stauwerk 
eingedrückt hätte. Ein Verlust von Tagen schien unausbleiblich. Da 
habe er, ohne dem Chef Meldung zu machen, die Arbeiter 
zusammengetrommelt und sie in allen Sprachen ihrer 
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Herkunft gefragt, ob sie vor dem Nordwest, diesem Himmelhund, 
und dem Saustall, den er angerichtet, zu kapitulieren gedächten, 
oder ob man den eigenen Knochen ein paar Dutzend Überstunden 
zumuten wolle. Er habe sich für den und den Tag vor dem Chef 
steif gemacht und nun sei alles Essig, denn eines greife in das 
andere... 

„Der Nordwest kann uns.. .!" war die einstimmige Antwort der 
Belegschaft. „Einer für alle, alle für einen! Es wird geschafft!" Der 
Chef kam den Termin abnehmen. Der Termin klappte. 

Ein männliches Lob an den Leiter, das war alles. Und daß das alles 
war, für den letzten fremden Arbeitsmann restlos genügte, das 
verschlug mir den Atem. 

Als ich Fritz Todt diese Begebenheit erzählte... Herrgott, wie 
strahlten seine Augen vor sich hin! Wie weich wurde sein Gesicht 
durch die Berührung mit dieser Freude. Dazu gab er Dorsch, der 
neben mir im Wagen saß, nur stumm die Hand, ohne sich zu 
wenden. Sein Gesicht blieb, ganz dem Geschenk dieser Gabe hin¬ 
gegeben, heiter in der Fahrtrichtung. 

Ich erlebte den Adel des Ritterschlages, dessen letzte Weihe immer 
in einem Handschlag ruht, einem Handdruck von Mann zu Mann. 
Ich erlebte die Initiale der OT.: Organisation Todt! Ein Herz 
schlug seinen Willen, seinen Befehl, sein Lob, seinen Tadel, seine 
Sorge, seine Freude in alle Männer, in jeden einzelnen. Ein Herz 
und eine Seele! Da ich diesen Handdruck erleben durfte, wußte ich 
wieder, was dieses verblaßte Wort für eine unheimliche, 
wunderbare Zauberformel bedeutet! 
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Wie materialistisch verbleibt doch das Christentum in seiner 
Speisung der Zehntausend! 

Hier vollbringt, der härtesten Arbeit gegenüber, ein gutes Wort, ein 
frohes Lob das gleiche Wunder: Hunderttausend erleben die 
seelische Sättigung, die innere Stärkung!! 


W ir kommen von Quimper her nach Brest. Die Höhen einer 
Brest vorgelagerten Halbinsel sind mir in der Erinnerung 
geblieben. 

Stürme haben das Gelände bis auf den Fels nacktgefegt. Nur Gin¬ 
ster hielt sich am Gestein verkrallt. Seine dürren Zweige gespen¬ 
sterten wie hagere Hände eines Totentanzes im salzigen Odem des 
Meeres. Der weiße Stein darunter schien ein gestrandeter 
Leichnam, aufgedunsen und von gierig geilen Möven lüstern 
umschrien. 

Jenseits eines blauen Bandes, der See, bot sich dem Auge das 
anmutige Gegenteil dieser verquälten Verzauberung. Im Schutz 
unserer Hügel schien ein Paradies zu blühen. Eingeschmiegt in die 
Langmut einer Steilküste und die Sanftmut eines geschützten 
Hafens, hatten sich Pinien, Föhren, Blautannen, Eichen, Ahorn, 
Eschen, Platanen zu heiteren Parks gefaßt und schöne Villen mit 
hohen und rechteckigen Fassaden, flachen Dächern und skurillen 
Kaminen trabten am „cours Dajot", der Promenade, wie an einer 
lustigen Leine zum Tummelplatz: zur grellen Seefestung Brest. 
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Richelieu hat diesen Hafen als Nistnest für die französische Marine 
entdeckt und 1680 bis 1688 durch Vauban befestigen lassen. Man 
hat das Gefühl, alles ist seitdem einem Dornröschenschlaf verfallen 
und Historiker könnten hier Richelieureliquien sammeln. Die 
Marine hat den Pracht- und Prunkbau einer Marineakademie, zu 
Häupten von wohl über hunderttausend Einwohnern, mehr 
repräsentativ als geschmackvoll gebaut. Die Einwohner, brave 
Fischer und Gemüsehändler mit süditalienischem Temperament, 
beklagten an dem Morgen, an dem wir die Stadt kreuz und quer 
durchstöberten, über 400 Tote. Der Engländer hatte seine Bomben 
sadistisch in den wehrlosen Kranz der Giebel geworfen. 
Zerbrochene rote Ziegelsteine bluteten wie Wundmale. 
Wohnhäuser klafften mit zerrissenen Wänden. Tapeten wehten aus 
willkürlich und grausam erbrochenen Zimmern. Glasscherben 
klirrten und knirschten wie winterliche Eiskristalle in den Straßen. 
Weinende Frauen und Kinder, bestürzte Männer füllten das Geröll 
von Schiefer, Ziegel, Gebälk und verrußten Gegenständen, die das 
Glück behaglicher Wohnungen bedeutet hatten. 

Es roch nach Brand, der im Wasser erstickt worden war. Leichen¬ 
wagen kapriolten im Galopp durch die Menge und Rettungsautos 
suchten zu retten, was zu retten war... 

Ein großes Plakat des Bürgermeisters gebot den Bürgern, die Stadt 
zu verlassen. 

Gehetzte Trupps verängstigter Menschen mit Handwägen und 
dicken, gewürfelten Bündeln auf den Schultern, leisteten erste 
Folge. Zerschlagene Wohnhäuser und Menschen auf der Flucht, 
die 
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leidvollen Insignien des Krieges, zeichneten also die fröhliche, 
leichtlebige Stadt am Meer. 

Dann brausten wir mit unserem Auto zur Werkstatt des neuen 
Europas, dorthin, wo Doktor Todt jene Bunker erstehen ließ, die 
Bomben und Granaten gegenüber ein dickes Fell haben. Es ging 
dicht an mehreren giftgelben Schildern mit schwarzem Totenkopf 
vorüber, auf denen „danger de mort" = Lebensgefahr vermerkt 
war. 

Plötzlich kreischen die Bremsen. 

Die Vorderräder stehen vor einem kleinen, mit einem Segel ver¬ 
hüllten Hügel, unter dem ein Blindgänger vom sinnlosen Sturz 
ausruht. 

Fritz Todt geht mit seinem Ingenieur an die Arbeit. Ich frage ihn 
vorher noch, tapfer lächelnd, wann wohl, falls die Dinger unter 
dem Leinenzelt Zeitzündung haben, mit unserer Himmelfahrt zu 
rechnen sei. Aber er läßt die Unterlippe verächtlich fallen und die 
Hand wehrt solchen Verdacht weit von sich. Der deutsche 
Munitionsminister kennt seinen Gegner: „Das Zeug geht doch nie 
los!" 

Beruhigt setze ich mich auf das Trittbrett des Wagens neben die 
„Lebensgefahr", brenne mir eine runde, schwarze Brasil an und 
schaue. 

Ich schaue über den Hafen, in dem Schiffe am Anker ruhen, ich 
schaue über die Stadt hin, die bald, sehr bald den Schreck und 
Angsttraum der Nacht vergessen wird, und ich schaue in das 
Antlitz der Arbeit, die um mich herum fröhlich und ohne Furcht 
ihrem Verricht nachgeht. Arbeit...? Die Arbeit ist von tausend 
Theorien her literarisch, 
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philosophisch, soziologisch, nationalökonomisch durchdacht wor¬ 
den. Sie hat als Problem die Geschichte bestimmt, als Mark und 
Wert, als Adel und Fluch, als Inferno und Seligkeit Recht und 
Unrecht gefunden. 

Arbeit? Ist sie Wille oder Willkür, freier Wille oder Zwang? Gibt 
es eine Arbeitsfreude an sich, wie es eine Lebensfreude gibt? Wie 
diese Lebensfreude ein Dasein formt, eine Lebensfunktion ist? Ist 
die Arbeit nicht nur eine Leistung des Existenzkampfes aller 
Lebewesen mit-, für-, gegeneinander? Ist die Formel vom 
Existenzkampf nur eine Retortenweisheit, eine schöngeistige 
Sentimentalität? 

Ist die Existenz nicht ganz einfach als reine Tatsache, als tat¬ 
sächliche Äußerung und Verinnerlichung, bewußte und unbewußte 
Tatkraft? Und ist diese Tatkraft, in ihrem natumotwendigen 
Einsatz, Arbeit? 

Heißt der Grundsatz, die Lehre vom Leben nicht ganz primitiv und 
quellenklar: Arbeit! Die Hände rühren! Und die Lehre vom Tod: 
Ruhe! Die Hände falten! — 

Ich buchstabiere die Gesichter der einzelnen Männer. Es sind 
Bildtafeln, klare Züge. 

Nein, das sind nicht mehr die Enterbten, die Entrechteten von 
Zolas Gnaden. Es sind keine Dostojewskij sehen Gestalten, die aus 
der Not heraus Verbrecher wurden oder zum falschen Pathos von 
Christuskopien a la Tolstoi verkrampften. Es sind keine Min¬ 
derwertigkeitskomplexe, keine psychoanalytischen Objekte ... Sie 
alle tragen aufrechte, stolze, menschenwürdige, gesunde Ge¬ 
sichtszüge, die das Inferno der Prüfungen weit hinter sich ließen: 
Es sind junge, selbstbewußte Bürger des Reiches! 
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Doktor Todt kommt zurück. 

Ein Dolmetscher will ihn dringend sprechen. Er steht plötzlich vor 
uns mit fettem, blassem Gesicht. Eine zerschlissene, bunt¬ 
schillernde Krawatte hängt schräg unter seinen verschiedenen, 
verschwommenen Kinnbacken. 

„Exzellenz", beginnt er schnaufend, „meine Leute sind nicht zu¬ 
frieden. Nicht alle sind satt geworden." „Wieviel Männer seid ihr?" 
„3700!" sagt der Dolmetsch. 

„Wieviel Portionen sind angemeldet? Wieviel Portionen sind 
gestern zum Empfang der Holländer ausgegeben worden?" Es 
handelt sich, so höre ich jetzt, um gelernte Facharbeiter aus 
Holland. 

„Bei 3700 Anmeldungen sind 3800 Portionen ausgegeben wor¬ 
den", meldet der Verantwortliche. 

„Also hundert Portionen mehr als nötig", stellt Fritz Todt fest. Der 
gelassene und rundliche Arzt, der den Transport begleitete und 
betreut, steht neben Todt. Er sagt halblaut: „Gestern abend waren 
verschiedene Krankmeldungen. Die Burschen waren an sich 
gesund... sie spien nur wie die Walfische im seligen Alten 
Testament... Sie hatten zuviel des Guten..." „Und den anderen 
knurrt der Magen!" Fritz Todt bekommt ein behagliches Gesicht. 
Seine Augen werden ganz lustig. Er nimmt den Dolmetsch an dem 
obersten Knopf der Jacke: „Das Essen war gut?" 

„Das Essen war ausgezeichnet", beeilt sich der Mann mit der aus¬ 
gefransten Krawatte zu versichern. „Da haben sich die Schnellsten 
und Schlauesten unter euch zwei- 
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mal geben lassen, während die Langsamen nicht einmal zum Zug 
kamen. Sie müssen einen Weg finden, daß jeder Mann seine Por¬ 
tion erhält. Das ist Ihre Sorge, mein Lieber! Lesen Sie Ihren Ver¬ 
trag. Wir sind nicht verpflichtet, Unterricht in anständiger Ka¬ 
meradschaft zu erteilen!!" 

Der Dolmetscher, der gleichzeitig der Unternehmer zu sein scheint, 
ist betroffen. Dann steuert er auf eine Gruppe von Arbeitern zu, die 
ein wenig abseits der Unterredung gefolgt waren. Jetzt bilden sie 
einen Kreis um den Mann mit der wunderlich alten Krawatte, 
dessen haarige Hände wie angebundene Hühner herumflattern. Die 
Männer wiegen die Köpfe, nicken gutmütig zu uns herüber und 
gehen einzeln, ein jeder zu seiner Belegschaft. Die Sache ist in 
Ordnung gebracht. 


„Habe ich mit dem Dreck da recht gehabt?" Fritz Todt zeigt mit 
der Stiefelspitze auf die überdeckte Bombe. „Gott sei Dank!" sagt« 
ich und verneige mich vor dem englischen Gruß. Wir fahren 
weiter. 

Wir fahren über einige Krater, auf der Straße hügelan, zwischen 
eleganten Villen zu dem Stabsquartier der Bauleitung. Ich glaube 
mich an der Riviera bei den phantastischen Durchblicken auf das 
blaue Meer. 

In einem mit dunklem, mattem Mahagoni ausgetäfelten Raum sind 
mehrere Herren angetreten, denen Todt Ehrungen des Füh- 
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rers überbrachte. Wie strahlten die überraschten Gesichter dieser 
getreuesten Mitarbeiter. 

Bei Tisch sehe ich, wie die Ausgezeichneten unauffällig, wenn sie 
sich unbeobachtet fühlen, ihr Ordensband zärtlich streicheln. Das 
Gesicht eines Ingenieurs fällt mir auf. Ein Kindergesicht, obgleich 
das Haar an den Schläfen weiß geworden war. Er hatte gerade das 
Eiserne Kreuz für eine besondere Leistung am Westwall erhalten: 
Er hatte mit dem Stahlhelm im französischen Zielfeuer ruhig als 
einfacher Arbeiter mitgeschafft, um als gutes Beispiel seine Leute 
wetterhart zu machen. Er schüttelte nur immer mit dem Kopf vor 
sich hin: Daß seine Tat solche Anerkennung fand! Er war 
glücklich. Wie selten man doch solch Glück sieht. Vielleicht ist 
Krieg nötig, schon damit man den reinen Ausdruck von so 
männlich herber Freude sehen darf. Der friedliche Alltag kennt 
diese Gefühlstiefe, dieses offene Bekenntnis zum Glück überhaupt 
nicht. Das Risiko des Todes erst beschwört, offenbart dieses 
seelische Vermögen, bis in die letzte Tiefe froh zu sein. Als ich 
ihm später gratuliere, gesteht er mir, daß seine Frau gerade einem 
Jungen das Leben gab, dem ersten Sohn, und daß er nun in der 
dritten Generation seines Geschlechtes dieses Eiserne Kreuz trage. 
Ich sehe, wie der Großvater, der Vater und der Sohn eines Tages, 
bei einer Flasche Rheinwein, dieses Fest feiern werden, und wie 
sie sich gebärden, kindlicher als der Enkel in der Wiege. 


* 


31 



N ach dem Essen schlendere ich im Park unter Wipfeln, die von 
einigen englischen Einschlägen verwundet wurden. Ich treffe 
auf Alwin Seifert, einem getreuen Gefolgsmann Doktor Todts. 

Er fährt den Titel „Reichslandschaftsanwalt" und der Minister 
umreißt dieses Amt mit folgendem Wort und Wunsch: „Wir leben, 
arbeiten und sterben für das ewige Deutschland, und wir wollen, 
auch bei unseren technischen Eingriffen in die Natur, dieser nicht 
nur einen augenblicklichen Gewinn ablocken, sondern unsere 
technischen Maßnahmen so ausrichten, daß wir den großen 
Gesetzen der Natur entsprechend im ewigen deutschen Reich 
Ewigkeitswerte behalten!" 

Das ist schon eine Aufgabe, in diesem Sinne Anwalt der Land¬ 
schaften des Reiches zu sein! Die stumme Sprache der Landschaft 
zu beherrschen, den Eigenarten ihrer Dialekte nachzuspüren, ihren 
guten Wünschen zu dienen, im Sinne der Gottesnatur zu schalten 
und zu walten, eben Anwalt ihrer unveräußerlichen Rechte 
gegenüber technischen Notwendigkeiten zu sein! Wir lassen uns 
gehen, das heißt, wir lassen uns von den willkürlichen Windungen 
und Wendungen des Weges geleiten. „Ziellos und nutzlos", sage 
ich, „scheint dieser Kiesweg, als reiner Luxus in die Zivilisation, in 
die gute Stube dieser gärtnerischen Anlage eingelegt." 

„Eingelegt wie das Ornament eines Schmuckes in das Handwerk 
einer Truhe", sagt Alwin Seifert und seine Augen lassen in den 
Brillengläsern dieses gemeisterte Stück Landschaft als Kunstwerk 
spiegeln. „Sehen Sie, hier führt, der Park zu einer Bank, dort zu 
dem getigerten Stamm einer Platane. Hier schmiegt er 
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sich zärtlich an ein Rosenboskett, da begrüßt er eine zierliche 
Plastik... Und er läßt sich Zeit-.. Er reiht die Dinge, die er zeigt, 
nicht wahllos und fingerfertig an eine stupide Schnur. Er führt 
seine Gäste förmlich im Menuettschritt... Er zwingt den Fuß durch 
Stufen, acht zu geben. Diese Achtsamkeit läßt das Gesicht senken, 
und man freut sich der schmalen Beete, auf denen bunte Blüten, 
wie ruhende Falter, leise im Winde schweben. 

Ein Schatten überfällt. Man hebt das Auge. Man hört das Atmen 
eines Ufers und durch das rieselnde Gitterwerk schmaler Zweige 
besucht der Anblick des Meeres. Das ist kein gefährliches Meer . -. 
es ist ein Teil des Gartens und seiner bedachten Sorgfalt und 
Fürsorge geworden. 

Und immer wieder einmal fällt der Blick, zufällig scheinbar und 
gar nicht schulmeisternd, auf das Haus, dessen vier Fassaden zu 
verschönern, zu vergrößern, zu erweitern der ganze Park lächelnd, 
heiter und sehr virtuos angelegt wurde!" 

Während wir uns durch die Arabesken des Weges von dem Haus 
entfernen, gehe ich den aufgegriffenen Gedanken nach: „Weg und 
Haus ... Beides sind Aufgaben für den Baumeister! Das Wohnen, 
die Ruhestätte, die Stadt mit den vielen und verschiedenartigsten 
Wohnungen bedeutet das eine Problem, das Leben lebenswert zu 
machen. 

Der Weg, das Gesetz des Fließens, des Wandems, der Ruhelosig¬ 
keit, des Verkehrs, der Bewegung ist das andere Problem. 
Horizontal plant die Natur die Straße. Vertikal will das Gebäude, 
das Denkmal aufgerichtet sein. Beide Probleme führen vom 
individuellen Willen, von der Will- 



kür des Individuums hin zur Gemeinschaft, zum Interesse, zur 
ideellen Vollendung für die Gesamtheit. 

So wächst aus dem Bauer, seiner Hütte und seinem Pfad der Bau¬ 
herr der Paläste und Kathedralen, der Rathäuser, der Straßen und 
Brücken. Denn, wie der Bauer sich vor der Geschichte in seinem 
primitiven Baustil legitimiert, genau so erweist sich der Bauherr 
als Herrscher durch den Auftrag seiner Bauten im Stil seines 
Regiments. 

Jeder gefügte Stein ist eine Gesetzestafel, eine Aussage seines 
sozialen Vermögens! 

Die Straßen Roms, die Straßen Napoleons führen zu den Straßen 
des Führers ..." 

„Es ist wohl", wird Professor Seifert lebhaft, „eines der größten 
Verdienste von Fritz Todt, daß wir alle, die wir seine Zeitgenossen 
sind, am augenfälligsten durch die Reichsautobahn den Begriff der 
Straße neu definieren müssen. Wir erfühlen in ihrer Aufgabe einen 
architektonischen Grundbegriff jeder räumlichen Planung. Zwei 
Verkehrspunkte, nur linear, mathematisch miteinander verbinden, 
das empfinden wir heute schon als keinen reinen Straßenbau mehr. 
Wohl gibt es Anwälte der Wirtschaft, die auf Heller und Pfennig 
berechnen, welche Ersparnisse an Benzin, Gummi, an Amortisa¬ 
tion von Motoren buchmäßig, dank der geraden Linie getätigt 
werden könnten. Auch reizt es den absoluten Techniker, vielleicht 
hier und da noch bestehende Widerstände, die sieh der un¬ 
mittelbarsten Verbindung in den Weg stellen, mit Hilfe seiner 
modernsten, unwiderstehlichen Mittel zu brechen, aber Fritz Todt 
stellt diesen zwei Exponenten des radikalen Wegbaues eben in 
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meiner Person und meinem Amt den Anwalt der Landschaft, den 
Anwalt des Reiches gegenüber. 

Er prägte damit, über den sittlichen Anspruch der Landschaft, als 
Heimat und Natur hinaus, den neuen Rechtstitel eines ästhetischen 
Gerichtshof es, der das Anrecht des Reiches am Stil aller dieser 
Arbeiten gewährleistet. Das Reich wurde ideeller Rechtsanwalt 
gegenüber wirtschaftlichen, wehrwirtschaftlichen und lokalen 
Interessen. 

Die Straße wurde wieder einer kulturellen Sinngebung zugeführt. 
Sie bindet ja nicht nur Städte an Städte, Gaue an Gaue, sie ver¬ 
brüdert auch Nachbarn miteinander, sie heißt Grenzen willkom¬ 
men oder sie versagt sich ihnen!" 

„Bei aller Achtung vor der Zielstrebigkeit der Straße gilt es also 
immer wieder, ihr doch einen kulturellen Grundcharakter zu be¬ 
lassen und ihre praktische Aufgabe um die schöne Sprache einer 
gemeisterten Form zu bereichern. 

Die mittelalterliche Straße mit ihren Fuhrleuten wurde vom Zeit¬ 
alter der Postkutschenromantik abgelöst. Jetzt beginnt die Epoche 
der Fernfahrer! 

So bildet sich aus dem Wesen der Straße heraus allmählich ein 
veränderter Typ von Fahrensleuten, von Fahrenden... eine neue 
Kaste!" 

„Der Tankwart ist das neue Innungszeichen!" nickt Professor 
Seifert. 

In einer großzügig angelegten Kurve erweitert sich unser Weg und 
führt zurück zu der breiten Rampe des weiß schimmernden 
Hauses. „Das Geheimnis der Straße", meditiert Alwin Seifert 
versonnen, 



„wer es enträtselt, ist dem Geheimnis des Verkehrs, des Umganges 
der Menschen untereinander und damit dem Problem des 
Sozialismus auf der Spur..." Über uns raunen und rauschen die 
Wipfel des alten Parkes: 


0 Straße, immer gehörst Du der Feme Und 
immer bleibt die Feme Dein Ziel. Das 
Entfernte verschwisterst Du gerne Und keine 
Entfernung wird Dir zu viel. 


Dein Herz meistert die Horizonte, Den entlegensten 
Idyllen kommst Du auf die Spur. Was bei Seite lag und 
verkümmern konnte, Reihst Du wie Perlen auf eine 
Schnur... 


Verblichen sind vor Dir die überlebten Grenzen. 

Die alten 

Schlagbäume gingen in Deinem Ansturm zur 

belächelten Ruh, 

Du bist die gesunde Herzkraft des Reiches und 

seiner Gewalten, 

Der deutschesten Sehnsucht dienende Heimat 

bist Du... 
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ü ines Abends ist Admiral Dönitz mit seinen Leuten Fritz Todts 
'Gast Ich stelle fest, daß alle Unterseebootsmänner um Admiral 
Dönitz vom gleichen Typ und Schlag sind, ebenso wie die 
Getreuen um den Minister einander ähnlich sehen und 
wahlverwandt scheinen. Die Männer des Unterseebootes sind ein 
ausgesprochen intelligenter Typ. Welche Voraussetzungen müssen 
aber auch erfüllt sein, um solch ein Mirakel technischer, diffizilster 
Überraschungen, wie es ein Unterseeboot darstellt, zu beherrschen! 
Bis in die Fingerspitzen hinein muß bei dieser Waffe jeder einzelne 
Mann die Klaviatur der kompliziertesten Handgriffe im Gefühl 
haben. Dazu welch verschworene Gemeinschaft einer Mannschaft! 
Wie hier Technik, absolute Technik, überflutet in menschlichen 
Dienst, in persönliche Aufgaben, die wiederum ihre Auslösung in 
technischer Vollkommenheit finden! Wahrlich ein Wechselspiel, 
das Blut und Stahl zu einem einzigen Organismus verschweißt! 

Die Gesichter dieser Männer sehen für mich alle wie Spiegel der 
Apparaturengehäuse aus, in denen sie leben und die abertausend 
Feinheiten und virtuosen Einzelheiten eines Bootes wiederum 
spiegeln die Energien, wider, die über sie gebeugt, menschliche 
Leidenschaft aus ihnen heraus entwickeln. Dieses Widerspiegeln 
von Widerstand und Triumph ergibt das geistige Gesicht dieses 
stählernen, federnden Typus von Admiral Dönitz... 

Ähnlich und doch nur von ferne verwandt die Gesichtszüge der 
Männer um Todt. 
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Der Ingenieur glich früher oft einem beamteten Reißbrett. Sein 
Gesicht trug Studierstubenfalten, die, wie Konstruktionsskizzen, 
seinen Ausdruck unübersichtlich machten. Durch Doktor Todt hat 
diese skurrile Welt eine natürliche Vereinfachung erfahren. Das 
Persönliche,das Kreatürliche hat über das Konstruktionstheoretische 
die Oberhand bekommen. Der Ingenieur wurde dem rein 
technischen Laboratorium entrissen, er wurde sozusagen: 
praktischer Pleinairist! Er arbeitet bei Wind und Wetter im Freien. 
Er theoretisiert nicht . nur am grünen Tisch. Sein Studium ist die 
handwerklich-frohe Praxis geworden. Die Ingenieure müssen mit 
ihren Plänen vor dem gesunden Menschenverstand der alten, 
ausgelemten und ausgekochten Erfahrung bestehen. 

Aber der Admiral wie der Minister bleiben mit der Technik, auf 
Teufel komm heraus, verbunden. 

So, wie das Unterseeboot keine abgeschlossene Entwicklung ist, 
sondern jede neue Fahrt jedes einzelnen Bootes ein Experiment für 
stete Neuerungen bleibt, Abenteuer, Wagnis und Geheimnis 
bedeutet, ebenso sind es die Aufgaben, die die Männer um Todt 
verjüngen. 

Die Reichsautobahn etwa, der Westwall und nun die Wasser¬ 
burgen, die Boxen für die Boote hier am Atlantik, diese Kranken¬ 
häuser, diese Sanatorien für die Amphibien des Meeres, wollen aus 
stetig veränderten Bedürfnissen heraus bedacht, entwickelt und 
entwirkt sein. 

Mensch und Material belauern einander geradezu mit immer neuen 
Widerständen und Widersprüchen. Wo der Mensch versagt — hilft 
die Technik überwinden —.Wo 
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sich die Technik verschließt — eröffnet menschliches Vermögen 
neue Hilfskräfte ... 

Teile eines schönen Gespräches blühen hier in meiner Erinnerung 
auf: Es galt der Straße. 

Fritz Todt meinte, das Element des Meeres vereinfache dieses 
Problem der Länder. Man gehe zu Schiff, und Segel und Steuer, 
Kompaß und Stern bestimmten den Weg von Hafen zu Hafen. Jede 
Woge verwische die Spur der Fahrt und zu immer neuer Reise 
biete der Ozean willig alle Richtungen der Windrose ... Admiral 
Dönitz lobte die steinerne Solidität der Straße: das Ganze eine 
einzige, geschlossene und entschlossene Architektur! Baum und 
Flur, Hügel und Giebel einbezogen in das stabile Ausmaß der 
ruhenden Gegenständlichkeit. Der Himmel noch durch seinen 
Horizont fest verankert an die Kimme von Kirchturm und 
Fabrikschlot. Der Mensch allein zwischen Himmel und Erde als 
unruhiges Herz... 

„Das Andere will mir schöner scheinen", sagt Fritz Todt und 
huldigt damit den bewunderten, großen Kameraden, „alles Element 
unterwegs: die ewige Flut des Wassers, die ewige Flut des Lichtes 
und der Wolken! Und nur der Mensch schuf eine Insel, hieß sie 
Schiff, und pflügt damit den ewigen Acker ohne Wurzel und 
Halm. 

Er ist hier, gerade hier in der gewaltigen Willkür der Natur Garant 
der Ordnung. Er schläft in seinen vier Wänden, wenn es ihm paßt. 
Windstärke und Wellenberge sind seinem Traum besiegte 
Gnomen..." 

Der junge Flieger neben Admiral Dönitz lächelt auf: „Straße und 
Meerfahrt bleiben an der Oberfläche. Was besagt 
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schon das Tauchen eines Bootes? Was besagt die Brücke, der 
Tunnel? Wir Flieger tauchen in Wolkenbänke und überbrücken 
Erdteile. Wir steilen Tausende von Metern empor, wir stürzen 
durch Regenböen herab. Wir atomisieren die Zeit und sind in 
Stunden dort, wofür Ihr Tagereisen berechnen müßt!" Es war so 
liebenswert, wie jeder dem andern den Vorrang gab oder ließ. Und 
man wußte doch, wie verschworen glücklich jeder dieser 
bedeutenden Männer mit seinem ganzen Dasein dem eigenen 
Lebenswege Sinn und Ziel gab... Später hat der Humor das Wort. 
Das Seemannsgarn spult die Landratte ein und die Landratte zeigt 
ihre flinken Zähne ... 

Fritz Todt erzählt von seinen Lehr- und Wanderjahren. Er ging für 
seine kleine Firma Aufträge fechten. Es handelte sich um Aufträge 
von Straßenausbesserungen, wenn es das Glück wollte: um zwei 
bis drei Kilometer Straßenneubau. Das Glück wollte es und die 
Gemeinde Hintertupferhausen fraß einen Narren an seinem 
Voranschlag. Schäbige Konkurrenz saß ihm auf dem Nacken, aber 
unser guter Todt pokulierte mit dem Bürgermeister und den 
Männern des Ausschusses, daß seine ganze Provision schon vertan 
war, bis der Auftrag protokolliert wurde. 

„Die Konkurrenz hatte uns im Preis so gedrückt", blinzelte Fritz 
Todt über das Weinglas, „daß die Straße wirklich und wahrhaftig 
keine Meisterleistung werden konnte. Die Gemeinde bestand 
darauf, den fertigen Straßenneubau sozusagen aus meiner Hand 
persönlich zu übernehmen. Ich zwänge mich in meinen Hanomag 
und pendele hin. Ein ein- 
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ziges Stoßgebet auf den Lippen: Herr Gott, bloß kein Gewitter! 
Denn einem Wolkenbruch war diese Straße nicht gewachsen. Sie 
ging dann bestimmt ein wie ein billiges Hemd bei der ersten 
Wäsche. Ich komme an und der Bürgermeister...? Er führt mich zu 
meiner Straße! 

Ich traue meinen Augen kaum, auf unzählig vielen Pfützen 
schwimmen kleine, gelbe Entchen aus Zelluloid. Die Nacht über 
war das gefürchtete Gewitter natürlich doch niedergeprasselt, und 
der Humor der Stadtväter hatte die Mängel meines Straßenbaues 
dottergelb illustriert... 

Als mich der Führer zum Generalinspekteur aller deutschen 
Straßen ernannte, bekam ich ein Telegramm aus Hintertupfer¬ 
hausen, in dem mir diese hinterhältigen Burschen bestätigten, daß 
ich bestimmt der rechte Mann am rechten Fleck wäre, und daß es 
meine Straßen so an sich hätten... Ich bin hingefahren und habe 
diesen Brüdern eine Staatsstraße hingesetzt, auf der sie nie wieder 
ihre verteufelten Zelluloid-Entchen unterbringen können und wenn 
die Sintflut kommt!" 

Der Admiral verabschiedet sich. 

Seine Männer melden sich... von überall her, aus allen Tiefen 
und Fernen der Meere klingen ihre Stimmen auf... Aus weiter 
Feme und ferner Einsamkeit rufen die einzelnen Boote ihren 
Chef. Wie ein Vater horcht er hinein in die Nacht, besorgt, daß 
er alle Stimmen vernimmt. Und gequält, wenn er eine vermissen 
muß. 

Über unser Haus hin brausen die schwarzen Schatten der Ver¬ 
geltung. Ein unheilschwangeres Gewitter tragen sie unter ihren 
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Flügeln. Zornig dröhnen sie, zerschlagen die Stille des Himmels 
und durchstoßen die Lichtsäulen, die England ihnen in seiner 
Angst entgegenstemmt. 

Unter dem dunklen Bogen ihres Fluges tasten sich die Stimmen 
der Unterseeboote aus aller Welt in die geheimnisvolle Zelle ihrer 
Befehlsheimat. 

Das unheimliche Leben der kämpferischen Nacht überfällt mich. 
Die Bomber sind vorüber, vom breiten Maul des Horizontes ver¬ 
schluckt. Stern-Steine fallen aus dem Himmel und zersplittern 
klirrend auf dem Meer, das gegen die Ufer anläuft, als ob es 
Schutz suche vor seiner eigenen Grenzenlosigkeit... 

DAS MEER 

Wie's Atem holt in tiefen Zügen, Dies ruhende 
Geschöpf, das überbrückt, Was sich im 
uferlosen Selbstgenügen Mit eigener Eitelkeit 
beglückt. 

Dann wird es jäh zu Sturm und Rufer Und fordert 
mehr als bloßen Traum. Es lockt und zwingt zu 
fremdem Ufer. Doch unter kühnsten Fahrten atmet's 
kaum. 

So ist es froh, wenn Menschen wagen Und wenn die 
Sehnsucht ihre Segel fällt. Des Meeres Tiefe hilft 
das Schwerste tragen, Wo Abenteuer neue Welt 
enthüllt... 
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\\ J ir sind auf der Baustelle Lorient. Der Ort hat eine 
» ’ unglückliche Geschichte, er hat zwei Geburtsfehler 
mitbekommen: erstens die ungenügende Wassertiefe seines Hafens 
und zweitens zu wenig Hinterland. Seit Jahrhunderten kann er bald 
nicht recht leben und bald nicht recht sterben. Während das 
Treiben der Arbeit um uns pulst und Fritz Todt mit 
zusammengekniffenen Augen einzelne Sektoren seines Planes zu 
revidieren scheint, ist er in eine Art Monolog versunken. Seine 
Männer kennen und respektieren diese gespannte Beschaulichkeit 
seiner Natur, die, ehe sie selbst an die Arbeit geht, sich alles vorher 
noch einmal zurechtlegt. 

Aus dieser Besinnlichkeit heraus spricht er plötzlich und un¬ 
erwartet zu mir. Er spricht von dieser Stadt, wie ein Liebender, der 
sich angekauft hat an der Stelle der Welt, die er für die Schönste 
hält, an der er gedenkt sich des Lebens zu erfreuen: „Finisterre 
nannte das römische Imperium die Bretagne: das Ende der Welt! 
Und Frankreich entdeckte für seine europäische Vormachtstellung 
über das Ende der Welt hinaus den Ozean und spielte gegen die 
Häfen London und Liverpool 1730 etwa den bedeutendsten Hafen 
des Kontinents aus und benamste ihn L'Orient. Europa begann sich 
zu orientieren. Wie England diesen europäischen Hafen Lorient 
haßte! Dieser Haß Englands ließ den Hafen verkümmern. 
Frankreich erwies sich als zu schwach. Jetzt beginnt eine neue 
Epoche für diese Stadt, eine neue Chance. Ganz Europa wird 
Hinterland. Was Frankreich allein nicht vermochte, die Küste des 
Atlantik zur europäischen Front auszubauen, Deutschland, als 
Führernation des jungen Europa, wird es zustande bringen!" 
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Der Hall und Widerhall der Hämmer und Maschinen dröhnte be¬ 
jahendes, verheißungsvolles Echo zu den Worten des Baumeisters. 
„Jetzt baut Europa hier unzerstörbare, unverwüstliche Boxen für 
Tausende von Unterseebooten und bombenfeste Bunker für 
Geschütze und Flugzeuge, die das Meer vor Seeräubern sichern." 
Seine Lippen schnalzen vor Lust. 

Heiter steht er im Licht, als ob er eine Riviera für den Schlaf, den 
guten, festen Schlaf Europas erstehen ließe, er, der harte Ingenieur 
der stahlstrotzenden Betonwunder, der Ritter mit der eisernen 
Hand, die er schwer und unverrückbar als die Faust und das 
Faustpfand Europas auf die Bretagne legt. Heiter steht er im Licht 
und seine ersten Fragen lassen in den Köpfen seiner Mitarbeiter 
den Exkurs in die Geschichte schnell vergessen. Es gilt Rede und 
Antwort stehen im Kreuzfeuer der Auskünfte, die Fritz Todt nun 
wie im Sturme einholt. „Warum ist der Sektor sieben zurück?" 

Der verantwortliche Ingenieur schiebt den Hut in den Nacken. 
Auseinandersetzungen, Erörterungen, Erwägungen beginnen... Die 
Sprache der Termini technici schlägt mir um die Ohren... Ich 
verstehe kein Wort... 

„Fachworte!" lächelt Todt beruhigend in meine Hilflosigkeit 
hinein, „Fachworte, wie sie etwa der junge Mediziner für sein 
Physikum als Vokabel der Anatomie auswendig lernt, um am 
ersten Krankenbett zu erleben, wie verteufelt wenig ihm mit dem 
Wortkleister gedient ist. Genau so hier... Die Fachworte sind nur 
Nägel... Man muß sie einschlagen können, den Nagel auf den Kopf 
treffen... Dann entsteht etwas — wenn man ein Kerl ist — etwas, 
was sich sehen lassen kann! Vor Freund und Feind!!!" 
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Er nickt nach England hinüber. Später sehe ich Fritz Todt im 
eifrigen Gespräch. In einem Schacht zwischen steiler Verschalung 
hantieren gewandte Männer auf wunderliche Weise mit 
Eisenstäben, seltsamen Klammem und Drahtteilen. In den 
Hohlraum hinein zaubern sie ein auf den Millimeter 
vorgeschriebenes Geflecht. Es sind Eisenflechter und ihr 
Handwerk gibt dem Beton den unzerstörbaren inneren 
Zusammenhalt, durch den das Gemisch ständig vollendeter 
zusammenwächst. 

Fritz Todts ganze Liebe gehört dieser Arbeitsgruppe. Es ist mir 
schon auf mehreren Baustellen aufgefallen. „Haben Sie das 
gemerkt?" Er lacht wie ein ertappter Sünder. „Ich will es mir nicht 
anmerken lassen... aber Heimat bleibt Heimat, und die besten 
Eisenflechter kommen nun einmal aus der Pforzheimer Gegend. Es 
sind immer Sippen, ganze Dorfgemeinden, die zusammen auf 
Akkordtouren gehen, wie Artistengruppen auf Engagement. Man 
muß es mit dem Vater können, will man die beste, zuverlässigste 
Arbeitsgemeinschaft für seine Firma oder Sache haben. Sie sind 
meistenteils auf lange Sicht hinaus vergeben, und man muß ihnen 
schon etwas ganz Besonderes bieten, um sie für sich zu gewinnen. 
Sie treiben ihre Arbeit wie im Fieber voran. Prima Leistung — 
prima Lohn! Sie lassen sich ihr Geld am liebsten am Schluß des 
Vertrages auf einmal auszahlen, um mit dicken, vollen Taschen 
Abschied von der Arbeitsstelle zu feiern. Diese Feiern sind 
berühmt unter allen Facharbeitern, denn lumpen lassen sich die 
Leute nicht. Nun, sie bringen trotzdem genug mit nach Hause. Ihre 
Dörfer zeichnet gepflegter Wohlstand aus. Etwas vom 
mittelalterlichen Gildenwesen hat sich gerade in 
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diesem modernsten Zweig des Baugewerbes erhalten. Und sie 
sprechen meine Muttersprache... In aller Welt, habe ich das Ge¬ 
fühl, sprechen die Eisenflechter badisch." Wir fliegen die 
Arbeitsstätten noch einmal ab. Die Vogelperspektive gibt neue 
Gesichtspunkte. Das, was mir Laien unfaßbar erschien in der 
Verwirrung seiner Vielfalt, liegt nun in schlichter Einfalt auf 
sandigem Strand, eine an das Ufer gespülte Bagatelle. 
Fesselballons erwecken den Eindruck, als ob es sich um lustige 
Spielplätze für Einder handle. 


T'Nann treten wir den Heimweg an. Letzter Basttag in Paris. 
J“-'Rasttag für mich, denn auf den Gastgeber wartet ein aus¬ 
gehungertes Büro. Es ist unfaßbar, wieviel Schreibmaschinen von 
diesem Mann Diktate erwarten und mit wieviel klarer, unbeirrbarer 
Ruhe er sie alle befriedigt. Nach allen Himmelsrichtungen sausen 
die Aufträge, die Befehle, die Donnerwetter, die Belobigungen. Da 
fehlt es an Sand, da an Leuten, da an Eisen, da an 
T ransportmitteln... 

Wir kommen im Hotel an. Zu zweit steigen wir in einen schmalen, 
altfränkischen Fahrstuhl. Das Gepäck wird noch mit hinein ge¬ 
zwängt. 

Fritz Todt drückt auf einen Knopf. Der Fahrstuhl ächzt, klappert, 
aber er schnurrt uns in die Höhe. 
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Zwischen der zweiten und dritten Etage gibt es ein Stöhnen, ein 
Zittern, und wir können sehen, wie wir weiterkommen: Der 
Fahrstuhl streikt. 

Wie im Glas sarg von Schneewittchen, eng aneinander gepreßt, bei 
einer tollen Hitze, lacht mich Fritz Todt an und sagt: ,bitte, Herr 
Poet, sorgen Sie für weitere Erhebung, sorgen Sie für Höhenflug!" 
Nicht einmal verneigen kann ich mich vor dieser ehrenden Zu¬ 
mutung. 

„Herr Tiefbauingenieur", kann ich nur erwidern, „möchten Sie 
nicht für Tiefensteuerung Sorge tragen?" So geschwollen reden wir 
aber nicht lange miteinander. Die Sache fängt an ungemütlich zu 
werden, und männliche Flüche erleichtern leider nur seelisch. Die 
physische Fast bleibt sich gleich und der Fahrstuhl streikt, 
trotzdem wir auf alle Knöpfe drücken, die wir im Dunkel ausfindig 
machen können. Schließlich wird ein Monteur von besorgten 
Freunden ausfindig gemacht, im Keller eine neue Sicherung 
eingesteckt, und wir gelangen, schweißgebadet im siebenten 
Himmel über den Dächern von Paris an. 
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AT J as nehmen wir unseren Frauen mit? Stundenlang haben wir 
* ’ diskutiert, auf tausend Dinge sind wir gekommen. Aber Fritz 
Todt hat den Vogel abgeschossen, hat das Ei des Columbus 
gefunden! Fritz Todt hat die Idee... eine herrliche Idee: 
Fensterleder! Nur ein ganz glücklicher Familienvater und Hausherr 
kann an Fensterleder denken. Ich lasse mich völlig beschämt und 
geschlagen von diesem märchenhaften Einfall des Ministers 
begeistern. Wir hetzen und jagen in eine kleine verwinkelte 
Nebenstraße, in ein Kellergeschäft, in dem verstaubtes und welkes 
Gemüse neben den wunderlichsten Kolonialwaren lagert und 
stürzen uns also auf „Fensterleder"! 

Die Alte preist ihre quittegelben Lederlappen im zahnlosen Dis¬ 
kant eines südfranzösischen Patois. 

Wir nehmen die verschiedensten Leder aus den verschiedensten 
Ländern zwischen Daumen und Zeigefinger und prüfen mit ern¬ 
stem Gesicht wie gewichtige Sachverständige die Qualität. Wir 
reiben das Leder einander über die Handrücken. Wir lassen uns die 
Preise nennen. 

Wir drücken die Tücher zu Ballen zusammen und breiten sie 
wieder sorgfältig auf dem Ladentisch aus. Kurz, es ist eine 
Staatsaktion, dieser Ankauf für den Haushalt, für die Frau des 
höchsten Ansehens, für die geliebte Hausfrau... 
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U ber fruchtbares Frankreich, über den finsteren Schwarzwald, 
mitten durch ein lustiges Schneetreiben jagten wir nach Hause. 
München lagerte unter uns. Ein Nest voll lieber Erinnerungen, voll 
Heimweh und gesegneter Bodenständigkeit. Plötzlich kurvt das 
Flugzeug scharf, einmal neigt sich der linke Flügelträger, und noch 
einmal. Ich schaue erstaunt auf Fritz Todt. Er hat sein liebes 
Jungenlächeln im Gesicht. „Das ist das Zeichen!" sagte er, „ich 
fliege immer über unsere Wohnung, die gute, alte Mietswohnung, 
die ich schon lange vor der Machtergreifung bezog und der ich die 
Treue nie kündigen möchte... ja, das ist unser Zeichen, an dem 
mich meine Frau erkennt. Sie steht da unten auf dem Balkon und 
winkt. Sie weiß nun, daß sie die Suppe anrichten muß. Kommen 
Sie mit? Auf einen Löffel Suppe ...?" 

Das sollte die letzte Frage bleiben, die der gütige Gastgeber Fritz 
Todt an mich stellte, 
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Der Rundfunk brachte Nachrichten. 

Plötzlich war es mir, als hätte das Schicksal mit der Faust auf 
meinen Tisch geschlagen... Ich hörte nichts mehr. 

Ich wußte nur: Fritz Todt tödlich verunglückt. 


Und dann hörte ich die Stimme des Führers. 

Er hieß den großen Toten seinen Freund und gab ihm die höchste 
Ehre seines Reiches. 

Und die Stimme des Führers, wer sie damals gehört hat, vergißt 
ihre Trauer niemals. 

Sie legte sich wie Fahnentuch der Treue und des Schmerzes über 
den Sarg eines großen, tapferen, geliebten Deutschen... 
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Großer Mann, Dein beglückendes Herz 
Schlägt nicht mehr. 

Und die Straßen, die Dein Plan befahl 
Im Kontinent und am Kanal, 
Drohen sich leer Zu verlaufen... 
Aber da lächelt das Ewige auf. 

Und Deine Unsterblichkeit befiehlt! 
Und wir greifen zu, 

Und wir packen an, 

Glücklich, großer Mann, 

Daß Dein Werk uns verblieb. 
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